روایت کوجیما از اودیسه نولان: تماشا نه، تجربه زیستن

«من فقط به پرده نگاه نمی‌کردم، آنجا بودم.» پست کوتاه هیدئو کوجیما در ایکس این هفته مثل یک جمله قاطع از زبان یک عاشق سینما فرود آمد؛ جمله‌ای ساده که درباره اودیسه بیش از چندین صفحه خلاصه داستان حرف برای گفتن دارد.

سه سال پس از آنکه اوپنهایمر فصل جوایز سینمایی را دگرگون کرد، اقتباس حماسی کریستوفر نولان از اثر هومر در ۱۷ ژوئیه از راه رسید و خیلی زود سالن‌های آی‌مکس را به تب‌وتاب انداخت. اکران‌های اولیه آی‌مکس در شهرهای بزرگ، هفته‌ها زودتر به طور کامل فروخته شد. حضور بازیگرانی چون مت دیمون، آن هاتاوی، تام هالند، زندایا، رابرت پتینسون و مجموعه‌ای از چهره‌های آشنا، سطح انتظارها را بالاتر برد. کوجیما، مؤلف برجسته دنیای بازی‌های ویدیویی، هم به این جمع تماشاگران پیوست و در نهایت شگفت‌زده از سالن بیرون آمد.

او فیلم را در تئاتر دیوید کیگلی تماشا کرد؛ جایی که انتخاب نولان برای فیلم‌برداری کامل روی نگاتیو آی‌مکس ۷۰ میلی‌متری به نیرویی ملموس تبدیل می‌شود. قاب گسترش می‌یابد. منظره صوتی بر تماشاگر فشار می‌آورد. فیلم‌برداری هویته ون هویتما و طراحی حرکات دوربین نولان، شما را به دل تصویر نزدیک می‌کند. ژست‌های کوچک اهمیت پیدا می‌کنند. نفس کشیدن اهمیت پیدا می‌کند. تصویر با سخاوتی شما را نگه می‌دارد که بیشتر شخصی به نظر می‌رسد تا صرفا نمایشی.

برای کوجیما، اودیسه کمتر شبیه تماشا کردن بود و بیشتر شبیه زندگی کردن.

این غوطه‌وری، خاطره‌ای از کودکی را به سطح آورد. کوجیما این تجربه را با نخستین باری مقایسه کرد که در کودکی، سینراما را در اوزاکا دید؛ لحظه‌ای که عادت‌های تماشای تلویزیون‌های CRT ناگهان جای خود را به حس عظمت و حضوری دادند که تلویزیون هرگز نمی‌توانست فراهم کند. او نوشت که اودیسه همان شگفتی چشم‌گشای قدیمی را دوباره در او بیدار کرده است.

او همچنین به نکته‌ای غیرمنتظره اشاره کرد: نبود زیرنویس ژاپنی. این موضوع نه تنها مانع او نشد، بلکه تمرکزش را تیزتر کرد. از آنجا که داستان را از پیش می‌دانست و به اولیس کرک داگلاس محصول ۱۹۵۴ و نسخه‌های سیاه‌وسفید دیگر اشاره کرد، توانست بدون تکیه بر لنگرهای زبانی، خود را به بافت‌ها و ریتم‌های فیلم بسپارد. نتیجه، به آزمایشی در ادراک ناب سینمایی شبیه است.

از نظر فنی، نولان و ون هویتما بر عمق میدان کم، نماهای نزدیک صمیمی و تغییرات ظریف فوکوس تکیه می‌کنند تا توجه مخاطب را با دقتی جراحی‌گونه هدایت کنند. قاب عظیم ۱.۴۳:۱ آی‌مکس، چهره‌ها را به اشیایی دوردست تبدیل نمی‌کند؛ بلکه بر درون‌مندی آنها پافشاری دارد. دوربین فقط رویدادها را ثبت نمی‌کند. سرنوشت‌ها، چین‌وچروک‌های انتخاب و پیامد را دنبال می‌کند.

بازیگران نیز از پس این چالش برمی‌آیند. کوجیما از اجراهایی ستایش کرد که زیر نگاه موشکافانه شفافیتی بی‌سابقه دوام می‌آورند؛ بازیگرانی که قاب را با احساس پر می‌کنند، نه اینکه زیر سنگینی آن محو شوند. روایت غیرخطی نولان همچنان تپش ساختاری فیلم است: خط‌های زمانی با چنان دقتی درهم تنیده شده‌اند که شکوه حماسه به داستانی انسانی تبدیل می‌شود؛ یک درام خانوادگی و اخلاقی که در پوشش افسانه پنهان شده است.

واکنش صنعت سینما نیز با احساس کوجیما هم‌صداست. منتقدان به شکل گسترده از فیلم استقبال کرده‌اند و امتیاز ۹۴ درصد در راتن تومیتوز گواه همین موضوع است، در حالی که تماشاگران نیز فوج‌فوج به سالن‌ها آمده‌اند. در بازار داخلی، فروش اودیسه حدود ۴۲۹ میلیون دلار گزارش شده است؛ فروش بین‌المللی آن به حدود ۵۷۸.۸ میلیون دلار نزدیک می‌شود و در سطح جهانی از مرز یک میلیارد دلار گذشته است. این فیلم همین حالا چندین رکورد گیشه را برای نولان و برای آثار درجه‌بندی‌شده R در سال ۲۰۲۶ جابه‌جا کرده است.

ژاپن در ماه سپتامبر فیلم را با فرمت دیجیتال آی‌مکس دریافت خواهد کرد و کوجیما می‌گوید چندین بار دیگر به این تجربه بازخواهد گشت. همین نکته پرسشی را برای بقیه ما پیش می‌کشد: آیا اودیسه را به عنوان یک فیلم تماشا می‌کنید، یا آن را مکانی برای سفر کردن می‌دانید؟