نقد فیلم روز افشاگری؛ افول جادوی اسپیلبرگ در هالیوود

آن سکوت سنگین در سالن سینمایی پر از تماشاگر را به یاد دارید، همان لحظه‌ای که موسیقی قطع می‌شد و امر ناشناخته آرام وارد قاب می‌گردید؟ آن حس برق‌آسا، نامأنوس و گریزناپذیر زمانی امضای استیون اسپیلبرگ بود. روز افشاگری به ندرت چنین جادویی را احضار می‌کند. در عوض، بیشتر شبیه کار فیلمسازی است که دور قلمروی آشنا می‌چرخد و در نهایت کم می‌آورد.

این فیلم در اصل درباره بیگانگان فضایی نیست. وانمود می‌کند که چنین است، اما آنچه عملا روایت می‌کند، افول یک قصه‌گوی روزگاری مغناطیسی است. نام‌های روی پوستر، امیلی بلانت و جاش اوکانر، وعده چیزی مهم را می‌دهند. فیلم اما به ندرت به این وعده عمل می‌کند.

بهترین فیلم‌های اسپیلبرگ همیشه میان شکوه بصری و جان انسانی تعادل برقرار می‌کردند. آرواره‌ها می‌ترساند، اما همزمان به ما می‌آموخت کجای سالن سینما بنشینیم و چگونه از سکوت بترسیم. فهرست شیندلر خود را در حافظه جمعی حک کرد و نجات سرباز رایان شیوه احساس کردن جنگ روی پرده را از نو نوشت. آن فیلم‌ها مهارت سینمایی را با پرسش اخلاقی پیوند می‌زدند و رد انگشت باقی می‌گذاشتند. روز افشاگری می‌کوشد آن ردها را لمس کند، اما فقط آنها را مخدوش می‌کند.

فیلم شما را بی‌مقدمه به میانه یک رویداد پرتاب می‌کند. چنین رویکردی می‌تواند به داستان انرژی بدهد. اینجا اما بیشتر گیج‌کننده است. مقدمه‌چینی‌های مهم غایب‌اند. شخصیت‌ها نه به شکل آدم‌هایی که بتوان دوستشان داشت یا از آنها رنجید، بلکه مانند مهره‌هایی روی صفحه شطرنج وارد می‌شوند. تصمیم‌ها گرفته می‌شوند. صحنه‌ها ورق می‌خورند. با این حال، تماشاگر نقشه عاطفی لازم برای اهمیت دادن را در دست ندارد. آیا آنها ترسیده‌اند؟ آیا دروغ می‌گویند؟ چرا باید برایشان سوگواری کنیم؟ فیلم به ندرت کمک می‌کند به این پرسش‌های پایه پاسخ بدهیم.

وقتی کارگردانی سال‌ها ایده «دیگری» را کاویده است، بیگانه، غریبه یا آینه‌ای برای نقص‌های خودمان، انتظار عمق وجود دارد. اسپیلبرگ زمانی از امر ناشناخته برای بررسی رفتار انسانی استفاده می‌کرد: ترس، خشونت، شفقت. روز افشاگری این مواجهه را به پنهان‌کاری اداری محدود می‌کند. انتخاب دولت به عنوان نیروی شر انتخاب معتبری است، اما اینجا به نشانه‌ای تخت و خلاصه‌شده فروکاسته می‌شود. جاسوس‌ها، رازها، لاپوشانی‌ها، همه اینها بیشتر به عنوان ابزار پیشبرد پیرنگ ارائه می‌شوند تا سکویی برای واکاوی اخلاقی.

بعد نوبت شخصیت‌هاست. آنها شبیه وسایل مقوایی صحنه‌اند که چهره‌های مشهور به خود گرفته‌اند. امیلی بلانت در صحنه‌ها سرگردان است، انگار دنبال طرح شخصیتی می‌گردد که هرگز از راه نمی‌رسد. او توانایی آن را دارد که حتی کوچک‌ترین حرکت‌ها را معنادار کند، اما فیلمنامه چنین فرصتی در اختیارش نمی‌گذارد. جاش اوکانر هم وضعیت بهتری ندارد. هر دو بازیگر تلاش می‌کنند و همین تلاش محسوس است؛ استعداد با فیلمنامه می‌جنگد و شکست می‌خورد.

دیالوگ‌ها اغلب شبیه یادداشت‌های توجیهی خوانده می‌شوند. گفت‌وگوها اطلاع می‌دهند، اما چیزی را آشکار نمی‌کنند. شیمی میان شخصیت‌ها پژواکی کم‌رنگ است؛ رابطه‌ها کاربردی‌اند، نه زیسته و باورپذیر. وقتی فیلمی به اوج‌های عاطفی تکیه می‌کند، باید پیش‌تر سرمایه عاطفی ذخیره کرده باشد. روز افشاگری اندوخته چندانی ندارد.

از نظر فنی، فیلم ناامیدکننده است. تدوین میان ریتم تند و رخوت‌زدگی تلوتلو می‌خورد. سکانس‌های اکشن، که باید تماشاگر را هشیار و درگیر کنند، با نیروی اندکی فرود می‌آیند. مسئله فقط هیجان نیست. ریتم کش‌دار فوریت دراماتیک را می‌شوید و وقتی صحنه‌های بزرگ و طراحی‌شده باید پیامددار به نظر برسند، صرفا رفع تکلیف جلوه می‌کنند. موسیقی متن به ندرت شما را می‌گیرد و برش‌ها هیچ‌گاه کاملا درست نمی‌نشینند.

جلوه‌های بصری هم مسئله دیگری است. در فیلمی که بر امر غریب و نامأنوس بنا شده، جلوه‌های بصری نقش مرکزی دارند. اینجا اما اغلب قانع‌کننده نیستند. اسپیلبرگ زمانی هنر اشاره را به کمال رسانده بود: کمتر نشان بده، بگذار تماشاگر بیشتر تصور کند. روز افشاگری می‌کوشد میان این دو راه را انتخاب کند، اما نتیجه این است که از چیزهای جذاب کم نشان می‌دهد و از چیزهای جعلی‌نما زیاد. حاصل نهایی لحنی است که نه ترسناک و رازآلود است و نه غرق‌کننده.

ساختار و منطق نیز به روایت خیانت می‌کنند. شخصیت‌ها دست به کارهایی می‌زنند که با گذشته محدود و کم‌پرداخته‌شان همخوان نیست. چرخش‌های داستانی بیشتر مهندسی‌شده‌اند تا مهره‌ها را جابه‌جا کنند، نه اینکه به شکل طبیعی از جهان فیلم بیرون بیایند. این اصطکاک دراماتورژیک اعتماد را می‌شکند: اگر فیلمی از شما می‌خواهد ناباوری‌تان را معلق کنید، ابتدا باید ثابت کند شایسته این تعلیق است.

ناامیدکننده‌تر از همه خست مضمونی فیلم است. اثر از روی زمین‌های آشنا عبور می‌کند: حقیقت در برابر پنهان‌کاری، ترس از ناشناخته، قدرت نهادها، اما مشاهده تازه‌ای ارائه نمی‌دهد. به جای آنکه این میدان سیاسی را برای پیامدهای انسانی‌اش بکاود، از تیترها عبور سطحی می‌کند و به کلیشه‌های قابل پیش‌بینی بازمی‌گردد. برای فیلمسازی که اخلاق جنگ و شکنندگی معصومیت را زیر سؤال برده، این احتیاط عجیب است.

ترکیب‌بندی نماها، نورپردازی و میزانسن، حوزه‌هایی که اسپیلبرگ در آنها از دیرباز بی‌کلام سخن گفته است، اینجا به شکلی عجیب محافظه‌کارانه به نظر می‌رسند. قاب‌ها اطلاعات را ثبت می‌کنند، اما زیرمتن نمی‌سازند. دوربین بیشتر گزارش می‌دهد تا تفسیر کند. صحنه‌ها به جای تجربه، به گزارش تبدیل می‌شوند.

تماشای روز افشاگری نوعی خستگی عجیب به همراه دارد: نه آن خستگی رضایت‌بخشی که پس از سرمایه‌گذاری عاطفی می‌آید، بلکه فرسودگی ناشی از وعده‌های مکرر و تحقق اندک. سالن را در حالی ترک می‌کنید که کمتر به بیگانگان فضایی یا افشاگری‌ها فکر می‌کنید و بیشتر به هنرمند بزرگی می‌اندیشید که انگار قطب‌نمای خود را گم کرده است.

آیا این فیلم شکستی کامل است؟ نه. لحظاتی وجود دارد، جرقه‌هایی کوتاه، که در آنها یک نما یا چرخش کلامی به چیزی بزرگ‌تر دست دراز می‌کند. اما کوتاه بودن همین لحظات مشکل اصلی است. فیلم به سوی پرسش‌هایی اشاره می‌کند که هرگز کامل مطرحشان نمی‌سازد و نتیجه اثری است که بیشتر شبیه پژواک آثار بهتر است تا یک بیان اصیل.

اگر سینما را به عنوان تاریخی زنده جدی می‌گیرید، روز افشاگری یادآوری می‌کند که نام‌ها ضمانت نیستند. یک کارگردان بزرگ هم می‌تواند تیرش به خطا برود. سوزش همین حقیقت بخشی از تماشای هر کارنامه طولانی است: قله‌ها، پذیرش دره‌ها را دشوارتر می‌کنند.

امتیاز من: ۴ از ۱۰

چه روز افشاگری نشانه یک مسیر اشتباه باشد و چه لغزشی موقت، فیلمی است که ما را وادار می‌کند با فاصله میان اعتبار و اثر، میان خاطره و اکنون روبه‌رو شویم. پرسش حالا ساده و کمی بی‌رحمانه است: آیا اسپیلبرگ پاسخ خواهد داد، یا این فیلم هم به عنوان نمونه‌ای هشداردهنده از فرسودگی خلاقانه بایگانی می‌شود؟